解 をして くれる 事 は 私 も 信じて はい ましたが、 しかし 

私 はもう 話す 勇気はありませんでした。 そして そのと 

き 以来、 私 は 自分の 事 を 他人に 話す の は 止めに しょう 

と 思いました。 

私 はこ こに 私の 過去の 事 を 話そうと は 思いません。 

相変わらず 私 は 自分が y 」 の 上 侮辱され る 事 は 辛抱が 出 

来ない のです から。 それで、 ただ 私が 過去の 破れた 結 

婚 生活から 受けた 教訓 だけ をお 話しし ようと 考えて い 

ま ^9 

私の 最初の 自ら 進んで した 結婚 は 破れました。 それ 

は 私に はずい ぶん 苦い経験です。 しかし、 この 破滅が 



のです。 私 は 勉強 をす る 事 も 覚え、 読んだり 考えたり 

書いたり する 事 も 覚えました。 物 を 観る こと も 覚え ま 

した。 私 は 今日 自分で 多少な り 物が 書け たり、 物 を 観 

たり、 考えたり する 事が 出来る の は 男のお かげ だと 

思って います。 T その 男 を 私 はそう 呼びます 

は 立派な 頭の 持主です。 もう 久しい 間 知っている ほど 

の 人から 大分 いろいろな 批難が あります。 しかし、 私 

は 彼が どんな ろくでなしな 真似 をして 歩いて いると し 

て も、 ちょっと そこらに ころがつ ている 利口ぶ つた 男 

共より どれほど 立派な 考え を 持って いるか しれない と 

nil じています。 



きりして きたので す。 そして この 性格の はげしい 相違 

が、 二人のお 互の 理解 を もってしても ふせぎ 切れない 

ような 日が だんだんに 迫って きたので す。 

T はかなり 深い 憂鬱な 処を もっていました。 そして 

また 都会人ら しい エゴイスティックな 傾向 を 持って い 

ました。 この 二つの 大きな 濃い 彼の 影 を、 私 は 最初 少 

しも 知りませんでした。 私に はまった く 見えなかった 

のです。 そして この 二つ は 私との 結婚 後 少しして から 

だんだんに 広がり はじめた のです。 

ちょうど その 時分 文壇 思想界 は 個人主義 思想の 最も 



当時 青鞛社 同人の 名前 はかなり よく 世間の 人に 知ら 

れ ていました。 そして 女と いう 物 珍ら しさから、 よく 

他の 新聞 や 雑誌に 名前 を 出す ことがあ りました。 機関 

誌の 「青 鞘」 ではない、 他の 雑誌に ちょいちょい 名前 

が 出る ようになった 頃から、 私 は 何となく 皮肉な 成 行 

きを 気にする ようになりました。 

本当に まだ 無力な 幼稚な 自分の 名が あまりに 世間 的 

に 知られる 事が 恐い のと 同時に、 なぜ 充分に 認められ 

て もい い T が 認められない のかと いう 事が、 始終 私 を 

苦しめました。 そして、 その T の 名前に 対する チヨ ィ 

チヨ ィ した 軽侮が 私に はだん だん 悲しい ような 腹 立た 



しいよう な 気持に なって きたので す。 続いて また、 彼 

が 少しも 自ら 何の 努力 もしない 事が はがゆくな つ てき 

たのでした。 

しかし、 T の 気持 はもう この 時に いい加減 こじれて 

いたのです。 彼 はた だ 極端な エゴイスティックな 自分 

の 心 持の 中に だけ 自分の 生活 を 見出して いたのです。 

どんな 事実 も、 彼に 対 他 的な 激情 を 起こさす 事 はむ ず 

かしい のでした。 それに 私の 気がついた 時には、 もう 

彼 は そこから 動こうと はしなかった のでした。 

私 は、 かなり 長い間、 彼の この 感情に ならされ たの 

でした。 私 は 一種の あきらめで 彼の 生活に くっついて 



その 間に も 私の 前に は いろんな 困難が 次から 次へ と 

押し よせてき ました。 

私共の 生活の 第 一番の 困難 は、 貧乏と いう 事でした。 

T は 私 を 救うた めに 失職し ました。 家に は その 時から 

収入が 途絶えた のです。 そして 私 は その 貧乏の 中に と 

び 込んだ のです。 私の 親 達 も 貧乏でした がそれ でも 私 

は 自分で 直接に 貧乏の つら さと いう もの を 少しも 知リ 

ませんで した。 もっとも、 その 時 以来ず いぶん 貧乏 を 

してき ましたが、 貧乏 だけなら ちっとも つらい 事で は 

ない と 今 もま だ 思って いるく らいです が。 しかしと に 

かく 初めての 貧乏に ずいぶん つらい 思い をした の は 本 



るの を 見る と 情な くもなり ましたが、 どうかして 自分 

がし つ かりし なくて はなら な い の だとい う 心 持に 鞭韃 

される のでした。 

私の この 心 持が 強くな つてく ると 同時に T の 心 持 は 

ますます 隠遁 的に なって くるので した。 彼 は 家の 中の、 

私と 母との 間の ちょ つ とした 感情の こじれ やその 他の 

チヨ ッ とした 事に も、 自分が 口を出す こと を 厭が るよ 

うにまで なった のです。 それでも、 私 はま だ、 彼と 別 

れ ような どと 思った ことはなかった のでした。 また、 

彼の 利己主義に 絶望して はいませんでした。 私 もまた 

それに 同感して いました。 



けれども、 私の 日常生活 において は、 彼との 距離 は 

だんだん 遠くな つてき ました。 私 は 子供 を 抱えて いる 

と、 世間に 対して はだん だん 積極的な 心 持に なって く 

るので した。 そして この 私共が 相反した 道に 進む のと 

同じに、 母の T に対する 不満 も だんだんに ひどくな つ 

てき、 それが 私に も 及ぶ ようになって きたので す。 私 

共 一 家の 者の 心 持 は みんな それぞれに 別にな つ てき ま 

した。 

T の 心 持が ますます 隠遁 的に なり、 母の 気持が 露骨 

になる につれ て、 私 は 時々、 ひとりの 生活 を 夢想す る 

ようになりました。 私 は その 時分から、 自分の 結婚 を 



悔やむ ような 心 持に なり かかって いたのでした。 そし 

てこの 心 持 は T がた よりない と 思う ほど つのつ てく る 

のでした。 どうかす ると、 私 は 家の 中に 満ちて いる 不 

快から い つ べんに 解放され るた めに はどう かして ひと 

りに なろうと いう つきつめた 心 持から 子供 を 背負つ て 

出て 見た 事 もあった くらいです。 

しかし、 私 をこう した 心 持に 導く の もい つも 子供で 

したが、 この 心 持 を 抑える の も 不思議に また 子供 だ つ 

たのです。 それと、 もう 一 つ は T の あの 深い メラン コ 

リアです。 私 は 彼が その 深い 憂鬱に 捉えられた 時の 顔 

は 思い出す だけで も 僧し み を 感ずる ほど、 苦悩 を 刻み 



出します。 私 は 私の 去った 暗い 家の 中に その 顔 を 想像 

する 恐ろし さに 堪え 得られな いのです。 

けれども 私 は 幾度 決心した かしれ ませんで した。 一 

度 独りの 生活 を 思います と、 事に つけ 折に ふれて その 

夢想が 浮かんで くるので した。 そして また、 その 考え 

を 助ける ような 事柄ば かりが 非常によ く 見える ように 

なって きたので した。 そして 事実に ついて 考える とき、 

私の 頭 はもう T の それから はまった く 独立して いたの 

でした。 

何事に つけても 不如意な 私の 生活 は、 思うよう に勉 



社会的な 考えが 一 変した のです。 そして この 考え は、 

ある 時 T の 主我 的な 考えと かな リ 激しく ぶつ つか リ合 

いました。 私 は そこに ますます T との 相違 を はっきり 

見た のでした。 

例えば、 ある 注意す ベ き 事件が 持ち上がりました。 

それ は 現在の 社会の 欠陥な り 不徳な り を 充分 露骨に 現 

わして いると します。 私 は それに 対してす ぐに 心から 

の 憤り を 感じます。 そしてた とえ 自分の 力が どれほど 

微弱な ものである としても、 その 不法に 対して ブッ 

かって 行きたい という 衝動 を 感じます。 どうしても 怒 

ら ずに はいられな いのです。 しかし T はちが います。 



彼 はそんな 事が 在る は 当然の 事と して、 それが 自分の 

力で どうなる の だ、 といって 平気で 見の がす 事が 出来 

るので す。 自分が 馬鹿な 目に会わない ようにす る こと 

だ。 こういい ます。 可哀 そうな 目に会う 奴 は、 それ だ 

けの 力し か 持たない からだ。 自分 を 保てない からだ、 

といい ます。 弱い 奴が 強い 奴に 負ける の は あたり 前 だ 

と いいます。 

私 は T を 充分 理解し 肯定しながら も 自分の 考え を そ 

こに 持って ゆく こと は 出来ませんでした。 やがて 私の 

考え は、 だんだんに T と 自分との 差異の 点にば かりこ 

だ わるよう になり ました。 



こうして 私の 心 持が 進んで いるう ちに も 私 はまた 第 

二の 子供 を 生む ようにな りました。 しかし、 私共の 生 

活 はちつ とも 幸福ではありませんでした。 二人目の 子 

供が 生まれてから は 私共に は 面白くない 日の 方が 多 

かった のです。 私 は 子供の 世話、 家の 中の すべての 仕 

事、 それにた ベる 心配から、 自分の 勉強、 仕事と おつ 

かけられる ように 忙しい 生活 をして いたのです。 

そうしていながら も、 私の 心に だんだんに 食い込ん 

でく る 考え は、 T が 何のた よりに もなら ない 事と、 今 

自身の 生活 を 変えなければ もう 一 生 重荷 を 背負つ て 苦 

しまなければ ならぬ という 事でした。 二人目の 子供が 



生まれてから は 私の 家 は 私に は 一 日 一 日に 重さ を 増し 

ていく 重荷でした。 私が 自分の 境遇 を 悲しむ ときには、 

T も 間違いな く 私の 重荷でした。 子供 は、 私に は 重荷 

であっても 自分の 背負わねば ならぬ 重荷と あきらめて 

いました。 しかし その他の いっさ いのもの は みんな 私 

に は 日増しに 重くな りました。 

私 は 時々 自分の 年 を 考えて みます。 二人目の 子供 を 

生んだ 時、 私は廿 一だった のです。 まだ ほんとうの 勉 

強 ざ かりの 年なん です。 私 は 情なくな りました。 何と 

いう 馬鹿な 目に会った もんだろう、 としみ じみ 思い ま 

した。 



出よう、 家 を はなれよう、 とどれ ほど 思った かしれ 

ません。 けれども 家の 中の 事 は みんな 私の 手 を まつこ 

とば かりで、 いつに もぬけよう はありません。 

でも、 私 はとうとう 決心した のです。 そしてず いぶ 

ん ひたむき にも なれる くせに 気の 弱い 私 は、 母に 一 時 

だけ 子供 を つれて 田舎に ひとりで 行かして 貰いたい と 

切り出した のです。 そして T に は 自分の 生活 を もっと 

正しくす るた めに 少し 考えたい から、 とにかく しばら 

く 別れて みたい といった のでした。 そして 双方から 承 

諾を 受けた のです。 そして 私 は その 準備 をす るた めに 

働いて いました。 



私達 はいつ でも、 嫌に なったら 離婚 をす る 事 を 原則 

としてく らして いました。 けれども、 それ は 周囲の い 

ろん な 係累に 妨げられて、 容易に 実行の 出来る 事で は 

ない のでした。 それでも、 私 はとうとう そこまで 漕ぎ 

つけて きました。 ずいぶん 長い間 を 考えて 考え抜いた 

あげくに ようよう そこまでの 決心が 出来た のです。 

もちろん、 子供の 事に も 私 はかなり 苦しめられ てき 

たのでした。 私共の 離婚が 子供に どんな 不幸 を 持って 

くる か、 という 事 もずい ぶん 真剣に なって 考えて みま 

した。 しかし、 私 はもし 私が これ 以上 辛抱して この 境 

遇に いれば、 もっと 時が 重なって くると T と 憎み合い 



愛する か を 充分に 考え 得ない 人 だと 思います。 私に は、 

たとえ どれほどの 気強 さ を 持つ て も 打ち克つ ことの 出 

来ない 愛に 苦しめられ ている 母親 を その上 まだ 鞭打つ 

などと いう 事 は 出来ません。 

どんなに 子供に は 気 の 毒な 事で も 可愛 想な 事で あ つ 

て も、 私 は T と は 離婚し なければ ならなかった のです。 

私の 別れなければ ならない 理由 は 明白で あり 正しい も 

ので あると 信じる 事が 出来る 以上 は、 私 は 正しく 行動 

します。 子供 は 事理 を わきまえる 事が 出来る ようにな 

れば 理解して くれる に違いない のです。 私達が 親子で 

ある こと を 妨げられない 以上 は、 私達 は 必ず 話し合い 



理解し 合う ことが 出来る のです。 私 は それ を 信じて い 

ます。 しかし またよ し 理解し なかった としても、 して 

くれない としても、 それまでです。 私 は 私の 生活 をよ 

りょくし てきた 事に 充分 満足す る 事が 出来ます から。 

それに 子供 は 子供で 自分の 生活 を 持って います。 もし 

も 子供から 恨まれる 事が あっても、 私 は 自分が 子供の 

犠牲に なって 一 生 を 無意味に 送って 子供の 過重な 荷 厄 

介に な つ て 持て あまされ るより ははる かにい い 事 だと 

思 つ ています。 

T と 私との 最後 は、 私が 自分で 計画した ように 自然 

に は ゆきませんでした。 幸か不幸か ちょうど そのと き 



私 は o にぶつ かった のです。 

私 はもし o の 愛 をす ぐに 受け入れる ような 事が あれ 

ば、 T との 間にせ つかく 自然に はこび かけた 相談が こ 

ん ぐらが るば かりで なく、 世間から はきつ と o の 愛 を 

得 たがために T を 捨てた といわれ るだろう。 という 事 

が 私に はた まらな くい やでした。 が 私の o に対する 気 

持 はかなり 卒直な ものでした。 

私 は 永い 間 o に 会い もせず 何の 返事 もしないで いま 

した。 私の 対 世間 的な 見栄と、 その 見栄に 打ち克とう 

とする 他の 卒直な 気持との 争いで ありました。 私 はや 

はり 自分の これからの 勉強 や 仕事の ために は 今 は 何に 



も かかわらない がいいの だと 思いました。 そして 私 は 

T とも 別れ o を も 拒絶し ようと 決心し ました。 

o は 私の この 心 持 を かく 見破って いました。 私 は 決 

心して o に 拒絶し に 行きました。 が 結果 は 反対でした。 

私 はいつ さいの 話の 混交 も 世間の 批判 も だまって 受け 

ようと 決心し ました。 

こうして 私 は T と 別れました。 私が T と 別れる まで 

の 私の すべての 心 持 も 事情 もよ く 知っている 友達 は 私 

をし きりに 励ましました。 彼女 は 極力、 私が 独立す る 

こと をす すめました。 私の 結婚が 最初から 過っていた 

こと をし きりに いっていました。 そして 親切な 私の 後 



援者 になって やろうと していた のでした。 けれども 彼 

女 は、 私が T と 別れる と 同時に o と 結んだ 事に 不服で 

した。 彼女 は 私が o の 魅力に くらんで、 彼女 を 裏切つ 

たと 考えた のです。 無考えな 結婚 生活に 手 を 焼いて い 

ながら 再び その 愚 を 繰り返す の だ、 と 彼女 はいい まし 

た。 もっと 冷静に 考えねば ならない と 彼女 はいい まし 

た。 そして 彼女 は、 私が 前から o とそうな るべき はず 

の を 自分に 隠して いたの だとい う ふうに もとりました _ 

しかし その どれでもなかった のです。 

私 はずい ぶん 考えました。 もう 私 も 何 をす るに も考 

えずに は 出来なかった のです。 満ー ヶ月の 間 は、 私 は 



ただ その 事ば かり を 考えた のです。 事実 私 は その 考え 

の 中で、 o によって 私の 生活が、 ある 力 を 与えられ、 

生き甲斐の ある ものになる であろう という 事に よく 気 

がつ いたのです。 今まで はばら ばらだった 私の 生活に 

対する 憧憬が 形 を もってき ました。 ただ 一 つ o から 私 

を 妨げる の は 世間の 批難 一 つでした。 私 は その 批難 を 

受ける 事 を 決心し ました。 

私が 最初の 結婚から 得た もの は、 充分に 考える事の 

出来ない ような 若さで 結婚した 事に 対する 悔いです。 

一 方から いえば、 そうしなくて はならない ような ふう 



て、 それほど 冷静に 人間 を 観るな どと いう 教育 はされ 

ていません。 そして また、 よほど、 利口な 人達で も、 

少しで も 好意 を 持ち出したら、 二人の 間に 不利益な、 

または 不快な、 と 思われる 事柄に はなるべく 触れまい 

とします。 これが 普通の 傾向な のです。 一方から いえ 

ば 無理 もな い 感情です が、 ， J の 感情 をぬ け 得ない 間 は 

要する に 青年 男女 の 交際と いう もの も 実際 に 結婚 の 準 

備 として は 大した 効果 は あるまい と 私 は 思います。 

私 は T と 別れる 時、 人間の 各自 持って いる 差異が 恐 

い 程よ くわ かりました。 ちょっとした 気質の 差異で さ 



え も、 どんな 大きな 破綻 を 持って くる かと 考えました 

時には 本当に 心細くな りました。 けれども 一 方に は、 

みんな それぞれの パ アト ナァを 持って 生活して いるの 

です。 そして 第二の、 現在の 生活から 私の 学んだ もの 

は、 たとえ 結婚した 男と 女との 間にして もお 互いの 生 

活に 立ち入らな い 事が いちばん 必要 だとい う 事です。 

他の 人々 より は 愛し 合う からと い つ てお 互いの 生活に 

立ち入り 勝手と いう 法はありません。 私共 は 深く 理解 

し 合う と 同時に、 その 自由 はあくまで 尊重し なければ 

なりません。 all or nothing という 事 は 一時よ くい わ 

れ ていました が、 これ は 最も 利己的な 考え方です。 そ 
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